qy8com千赢手机版:受接见后宋彬彬谈因何未改名宋要武,公知们是怎么着编造

从上个世纪70年代末起,有些公知就开始编造一些关于“文革”的故事。进入21世纪,这种现象依然存在,有些还以“亲身经历”写回忆故事,有的正规的报纸刊物也喜欢刊载这样的故事。凡是经历过“文革”的民众,对那些编造的故事一般都是嗤之以鼻的。但对于一些涉世未深的年轻人来说,的确起到了一定的洗脑作用。因此,有必要把公知们编造的几个典型的“文革”故事稍作解剖,以还原历史真相。

登上城楼,为领袖亲手戴上红袖章,宋彬彬被很多人羡慕。回到学校后,很多人和她握手,还有人开玩笑:“彬彬,你以后就改名叫要武吧!”宋彬彬说,那是毛主席说的,她不配。

进入专题: 文革
  武斗
 

有位叫张鸣的公知,把“文革”期间说成是“杀多少人、怎么杀,都是合理而且正当的。”这无疑是一般人都知道这是一种信口开河的胡说八道,但还堂而皇之地出现在正规的报刊上。湖南大学的廖进中教授是经历过“文革”的人,他实在看不下去,于是愤怒地反驳:

宋彬彬宣读《我的道歉与感谢》时,不断哽咽、泪流满面。而刘进(曾任原北京师范大学附属女子中学学代会主席,原教育部副部长刘仰峤之女)道歉发言时亦是如此。

印红标  

在当时,别说“杀人”,要“枪毙”,就是“打砸抢”,也是不为上面所允许的!也要受到法律审判的!比如,我所知道的周剑波,即为一例。虽然他是产业工人、复员军人,但他持枪走火打死了人,仍然要被枪毙!还有孟伟,即使他只是个不经世的中学生,是根正苗红、地地道道的“红五类”,也因为派性深夜错杀了人,依然逃不出“以命填命”的命运!

1月12日,在北京师范大学附属实验中学(原北京师范大学附属女子中学,简称师大女附中),五十多人参加的老三届校友与老师见面会。举行见面会的会议室里,矗立着三年前立起的老校长卞仲耘的塑像。

qy8com千赢手机版 1

廖进中一针见血地指出张鸣这种人:“不是无知傻起哄,就是别有用心想翻天!”

作为第一个被打死的北京市教育工作者,卞仲耘一直是师大女附中乃至文革史上一个难以愈合的伤疤。而作为文革时师大女附中红卫兵的一个代表,宋彬彬的道歉尤为瞩目。她说,她一直都不曾拥有宋要武这个已化身为文革暴力符号的名字。

    

这个结论很有水平,有些人之所以编造那些耸人听闻的“文革”故事,矛头指向的是新中国的前三十年,甚至延伸到中国共产党成立的1921年以来的历史!

在其67年的人生道路上,宋彬彬、宋要武、宋岩代表了三个不同的人生阶段,也构成一个轮回,或将逐渐拨开47年前的一段公案迷雾。

  
“武斗”是文化大革命期间的特殊用语,指群众运动中的打人、殴斗等侵害人身的暴力行为。文化大革命期间,写大字报、开批判会,凡语言文字形式的斗争,称为“文斗”。与之相对,凡动手打人,均称为“武斗”。本文着重从武斗的行为类型、领导者的政策误导以及思想文化原因等方面做初步分析,以求从一个方面反省文化大革命——这一中国历史上的悲剧。

“文革”中的“杀人”真实情况如何?北大法学教授巩献田经过统计,于2013年指出:“1968年、1969年,全国的平均犯罪10万件都不超过,现在最近五六年平均每年送进监狱的100多万。”

上将之女

    

2006年,一位即将退休的民警刘铁成对《法律与生活》杂志记者说:“文革时,刑事案件一年没几起”!他还感触颇深地说:“时代变化很快,‘文革’期间,公安机关办理案件比较好办,把案件当事人传到公安局,上级领导不敢打电话、递条子疏通,也没有人来公安局说情走后门,一般案件用不着费多大工夫,就会把案件搞得一清二楚,搞案子需要群众作证,群众积极性高涨,不要任何费用,积极主动为公安机关提供线索……”

这并非宋彬彬第一次道歉和反思。在2012年初,她在共识网发表《四十多年来我一直想说的话》,甚至更早以前,宋彬彬已开始对大众敞开心扉,谈及往事。

   一 武斗的行为类型

“哪像现在,特大刑事案件几乎每月都发生。即使全局有四五百名民警,把民警累得焦头烂额,超负荷地工作着。”

宋彬彬为开国上将宋任穷之女,生于1947年。1960年,她进入师大女附中。1966年6月1日,《人民日报》发表了《横扫一切牛鬼蛇神》社论。

  
依据发生条件以及参与者行为和心理特征的差别,可以将武斗分为:“红色恐怖”、派别冲突和刑讯逼供三种主要类型。

不知“张鸣”们看到这些有何感想?

次日,师大女附中正在锻炼的刘进听到了广播里播放的北大聂元梓的大字报,特别激动。她立刻找到了同学马德秀以及住校的宋彬彬,一起署名发表了师大女附中第一张大字报,被认为是该校文革的开始。

  
文化大革命期间,最普遍的暴力现象是对被批判者、被斗争者的殴打和折磨。红卫兵曾经称之为“红色恐怖”。

另外一个自上世界70年代末就开始流传的“宋彬彬杀人”的故事。很多公知加入了这个编造的过程,其目标首先是延伸到整个红卫兵“杀人”,然后就延伸到整个新中国前三十年,延伸到毛泽东的“不爱红装爱武装”。最近《南方周末》的文章把这个“杀人”的基因延伸到雷锋身上,因为雷锋说过“对阶级敌人要像冬天一样残酷无情”……再向前延伸,就是好吃懒做的贫下中农残酷地杀害了无数勤劳致富的地主…

两天后,在中央统一部署下,工作组进入师大女附中。在工作组的主持下,师大女附中成立了革命师生代表会,刘进担任学代会主席,宋彬彬为四名副主席之一。

  
批斗活动中的打人现象可以说与文化大革命群众运动同时产生,但是在1966年7月中旬以前,由于刘少奇、邓小平主持下的中共中央采取坚决的措施予以制止,武斗被控制在最低限度。7月下旬,毛泽东指责刘少奇镇压群众运动,并决定从学校撤出工作组,武斗之风由此抬头。尽管中共中央明确规定“要用文斗,不用武斗”,[1]但是在8月下旬至9月底的红卫兵“破四旧”活动中,武斗盛行,造成了触目惊心的严重后果。据当时官方的不完全统计,仅在北京市,8月至9月期间就有1772人被打死,其中8月底最甚,8月27日至29日三天,共有395人被打死。另据当时统计,在上海,9月1日至25日,市区489所中学中,有361所中学的红卫兵有打人行动。被打的达一万余人,被打死的有11人,被打伤的有961人。[2]

在编造宋彬彬的故事中,有两个公知推手载入了史册,一个是直到去世时仍未看到共产党垮台的千家驹;另一个是至今还喜欢信口开河的学者徐友渔。

根据刘少奇制定的八条指示,工作组以揭发批判为主,不准打人。但革命的大潮非计划般控制。6月17日,师大女附中就出现了反对工作组的大字报,卞仲耘随后也遭受了批斗。

  
如此骇人听闻的暴力令社会震惊,也引起文革领导者的关注。8月底9月初,中央加强了“要用文斗,不用武斗”的宣传和说服,武斗的狂潮有所回落。在北京,9月中旬以后,打人致死的现象明显减少。但是,对被批斗者的殴打和人身残害没有停止,并且往往是非常残暴的。

千家驹说:“不是有一个女孩子名叫宋彬彬的红卫兵吗,在检阅时,毛说‘文质彬彬,要武嘛!’于是她改名为要武,她与人作杀人比赛,有一红卫兵打死了六个,她为了胜过别人,就打死八个。这都是真人实事,如非身历其境,简直令人难以置信。这都是有领导、有组织、有计划的法西斯暴行,真是古今中外、历史上空前未有的黑暗恐怖时代。”

7月下旬,毛泽东对刘邓的工作组表示不满。不久工作组被撤销,师大女附中的工作组在7月30日撤出学校。作为保工作组派的宋彬彬陷入了苦闷:撤了工作组的感觉就像找不到组织一样我不明白工作组怎么就成了阻碍文化革命运动的消防队,也不明白跟着工作组走怎么就犯了错误。

  
这类武斗多发生在群众批斗会上、关押“牛鬼蛇神”的“劳改所”里,往往是在众目睽睽之下公开进行的,带有打给众人看的意味。其基本出发点是对“阶级敌人”实行震慑和惩罚,造成革命的气势和威风。一些红卫兵散发传单,宣传“红色恐怖”。北京六中红卫兵把“红色恐怖”几个大字写在他们私设的“劳改所”的墙上。在不少红卫兵看来,不造成一点革命恐怖,就不足以显示革命的声威。“暴力行为被作为‘革命’的外在表现形式。”[3]打人一旦成了风行一时的“革命”举动,就造成一种政治压力,一种使意志懦弱者感到恐惧的压力,推动他们为了表示自己的忠诚,为了保护自己而投入暴力活动。这一点,在未成年的中学生中间表现得尤为突出。一位红卫兵的发起者回忆道:“在群众运动的场合中,第一个打人的人希望引起大家注意,打了第一下以后就没法停止。所有的人都要表示他们对敌人的仇恨,而且也只有这样才能表示他们对敌人的恨和对领袖以及运动的热爱。”“打起人来,谁也不能示弱,如果不打,就意味着革命不坚定。而同情在当时是一个很奇怪的词。”[4]

徐友渔则在他的书中写道:“现在不少回忆文章都提及作者在目击女红卫兵打人之狠和虐待人方式之残忍时的震惊心理。如北京师大女附中的副校长就是被一些女红卫兵打死的,而且死后还暴尸校园。最典型的例子是在天安门城楼上给毛泽东献红卫兵袖套的宋彬彬。1992年香港《开放》杂志有文章,提到她亲手打死九人,后来有文章更正,说确凿的数字是七人。也许,她的动力来自毛泽东接受袖套之后鼓励她‘要武’。在文革前,毛泽东就鼓励并赞扬中国青年女性‘不爱红装爱武装’。宋彬彬也立即把名字改‘宋要武’。”

此后几天,一直到1966年8月5日卞仲耘被打死那一天,宋彬彬所在的保工作组派每天在办公室里反思,研究下一步该怎么办。随后传来了卞仲耘被打的消息。刘进、宋彬彬等阻止不力、反应迟缓,卞在被送入医院后不久去世。

  
这些青少年和被迫害者之间极少有直接的利益冲突,他们只是在观念上感到应该恨“阶级敌人”。从心理方面分析,他们的反常行为往往不是“革命义愤”和“朴素阶级感情”的自然表露,而是为了表现这种义愤和感情,或者是为了表白和洗清自己,因而要当众表现。在打人活动中,某些女中学生的凶残令人目瞪口呆。在北京,有两所著名女校的校长,被本校学生毒打致死。这或许与女青年当中常见的强烈表现欲和虚荣心有关。当时的时尚是“不爱红妆爱武装”。

“假的就是假的,伪装应当剥去”。经过多年的调查,宋彬彬既没有改过名,更没有动手伤害过任何人。更有讽刺意味的是,这个由公知们编造的故事,被美国人写进了书里。在宋彬彬的交涉下,该书的作者,推荐者和出版机构不得不公开道歉。我们的公知们怎么就不学学这种“普世价值”呢?最近,宋彬彬为当年未能有效阻止个别学生的粗暴举动而道歉,态度是实事求是的。当年的“文革”,全国学生基本上都参加了,出现一些过火的行为是遗憾的,也是毛泽东和党中央坚决反对的,《文革十六条》就作了明确的规定。在“文革”中,毛泽东、周恩来曾多次提出“要文斗,不要武斗”。中央也多次发文发公告制止武斗。但公知们就是视而不见,那位叫徐友渔的就多次在《凤凰台》等电视台声称毛泽东说了要发枪给左派搞武斗。至于哪来的依据,则说不出个所以然来。就象他说1960年代中国饿死几千万人,依据是境外出版的一本毛泽东传记的内容的。他就不想想,境外出版了数百种毛泽东传记,有几本上面说了饿死几千万?!他也不想想,不是一个伟人,在全世界能有数百种传记问世吗?!

对于卞的去世,今年1月12日的师大女附中师生见面会上,宋彬彬说:我对卞校长的不幸遇难是有责任的担心别人指责自己‘反对斗黑帮’,没有也不可能强势去阻止对卞校长和校领导们的武斗。

  
武斗不仅极大地伤害了被害者,并且吞噬着施暴者的良知,使人性中丑恶的因素膨胀,使一些本来不乏友爱、纯真的青少年变成十足的迫害狂。

可能是这种反复炒作的故事屡屡露出破绽,那种编造的“文革”故事影响力也日渐衰落。公知编造的“文革”故事的越多,中国民众理解“文革”的初衷的反而越来越多。于是,公知们又挖空心思不断推陈出新,发展到编出“穿越时空”的故事。下面就是一例。

卞校长之死,让刘进、宋彬彬等人慌了。向北京市委汇报过之后,她们坐了一夜,没有合眼。在经过几天的考虑后,她们在师大女附中成立了文化革命筹备委员会。

  
应当指出,是否参与打人还是可以选择的。事实上多数学生没有参与武斗。而且,即使是红卫兵,也不都参与过武斗,一部分红卫兵还发表通令、文章,要求坚持“文斗”,反对“武斗”。[5]因此,武斗参与者是应当自省并承担责任的。

上海有一家《世纪》杂志,是由中央文史研究馆、上海市文史研究馆联合主办的综合性文史双月刊。该杂志自称:《世纪》发表的文章,强调以作者“亲历、亲见、亲闻”特色,同时也刊用文史专业工作者悉心研究的成果…曾先后获得华东六省一市优秀期刊和百家优秀期刊进边防连队刊物之一的殊荣。

而高层的形势发展更是她们当时所无法预判的。1966年8月16日,中央决定召开百万人的庆祝无产阶级文化大革命群众大会。师大女附中筹委会接到参会通知后,就开始组织积极分子在大礼堂赶制装备。

  
第二类武斗是派别武斗,指发生在对立的群众派别组织之间的暴力冲突,是由政治派别斗争发展而来的暴力较量。在行为方式上派别武斗不是单方的施暴,而是对立双方有组织的战斗,这是它与“红色恐怖”武斗的显著差别。

该杂志还说道:《世纪》向以知识界人士,尤其是中老年知识分子为读者对象,读者群相对稳定,读者遍及全国各地。北京国务院直属机构在职的副部级以上领导、上海市人大代表和市政协委员等都是固定读者。可喜的是《世纪》创刊以来每期都有不少精彩文章被海内外众多媒体转载,近几年转载率进一步提高。特别是在当今互联网飞速发展的时代,编辑部与国内知名期刊网站开展紧密合作,使读者面超越了国界的限制,全球每一个关注中国百年历史变迁的人士都可及时读到《世纪》,扩大了刊物的传播面和影响力。

毛泽东也准备了自己的装备。据最新出版的《毛泽东年谱》记载,毛泽东在这一天表示要出席大会,并吩咐为他准备一套军装。

  
派别武斗发生在群众组织分化为政治观点对立的两种或多种派别以后,出现的时间晚于“红色恐怖”武斗。1966年9月,首都红卫兵纠察队西城分队为反对北京地质学院东方红公社学生在地质部的静坐,动了拳头,这是早期派别武斗的实例。同年12月,上海发生“康平路事件”,上海工人革命造反司令部向闯进上海市委大院的捍卫毛泽东思想工人赤卫队上海总部的两万工人发起暴力进攻,两派工人在上海的其他地点同时发生冲突,这是最早发生的大规模派别武斗之一。

这份具有“亲历、亲见、亲闻”特色的信史,上送达国家副部级以上领导,下发至边防连队,还被海内外众多媒体转载的刊物,也在参与编造“文革”故事。

城楼上

  
1967年夏季,派别武斗遍及全国,达到前所未有的激烈程度。同年夏秋,毛泽东为了控制局势,实现他的文化大革命战略构想,加强宣传,强调反对武斗。至1968年秋,群众组织相继解散,派别武斗逐渐消失。但是在个别地区,武斗仍然时断时续进行到七十年代初。

该刊在2012年第五期发表了一篇“文革”批斗会的故事:《口误惹大祸》。这个故事后来又被发行量较大的报纸《作家文摘》(该报也喜欢选择新中国前30年的“悲情”故事转载)于2013年7月2日转载,这个故事影响当然就更大了。故事全文如下:

8月18日凌晨三点多,师大女附中的学生在领队刘进的带领下前往天安门。那一天,毛泽东凌晨5点就上了天安门城楼。

  
派别武斗的目的是用暴力压倒或者消灭政治上对立的组织或者派别,保护和发展自己的组织或者派别。武斗的宣传口号是:用鲜血和生命保卫毛主席、保卫毛主席的革命路线。武斗双方同时高举红旗,高喊毛泽东语录而互相厮杀的惨剧并不罕见。然而派别武斗屡禁不止的更深刻原因在于争取自己一派的政治权力。派别的形成具有复杂的政治和社会原因。派别一旦形成就要争夺自己的政治利益。1967年夺权以后,两派争论的问题,诸如左派的地位、对军区“支左”的评价、结合哪一位领导干部、革命委员会中的席位分配等等,实质上都是为了攫取权力。政治权力的争夺是比“保卫毛主席”更直接、更现实的目的。这就是毛泽东多次亲自批示禁止武斗,仍然收效不大的原因。

王杰是“文革”期间树立起来的解放军英雄形象,毛泽东曾经为他题词:“我赞成这样的口号,叫做‘一不怕苦,二不怕死’。”“文革”期间,这段话成了引用率最高的毛主席语录之一。

参加过当日接见红卫兵的指挥所参谋张辉灿曾撰文回忆说,当日登上天安门城楼上的中央领导人,是按照六天前中央八届十一中全会新选出的中央政治局11名常委的名单次序列位的,其中林彪列位第二、刘少奇降为第八。刘远远地站在毛的东边,不言不语。与台下欢迎鼓舞的热烈场面相比,城楼上的国家领导人看起来有些冷清。为打破这种气氛的冷清,周恩来提议组织1500名红卫兵代表上城楼,各校分配名额。

  
派别武斗常常是有组织进行的,至少进攻的一方是进行了部署的。武斗的方式从挥舞拳头棍棒到动用武器,从小股偷袭到成千上万人的“大兵团作战”,无所不有。许多强大的群众组织成立了专门的武斗队。

郭绳武先生是国内享有盛名的历史学家,他以教授之身顶着西大副校长的头衔。先生根正苗红,又是中共党员,因此,从“文革”开始到1967年夏天,他一直未受冲击,平安无事,成了硕果仅存、一枝独秀的校级领导。

师大女附中分到40个名额。宋彬彬挑选了40个学生,出发点名时,因多出一个,第41个学生没有上去,当场就哭了。

  
由于中央三令五申禁止武斗以及普通群众的强烈反感,派别武斗的组织者在宣传上往往极力推卸自己一方的责任,指责对方“一小撮坏头头”挑起武斗,声称自己方面是受害者,是迫不得已的自卫,是为惩罚凶手等等。这些行为特点与国际国内政治斗争中的武装冲突十分相似,而与打给人看的“红色恐怖”武斗不同。

1967年夏日的一天下午,西大在校园内南树林里举行全校师生员工大会,郭先生以老教授代表的身份上台发言。

据张辉灿回忆,周恩来将红卫兵分成两个方队,并轮流指挥她们唱《大海航行靠舵手》、《东方红》等歌曲。随后,周恩来陪同毛泽东接见了这1500名红卫兵代表。楼上的红卫兵代表和楼下的红卫兵一起欢腾,毛主席万岁的欢呼声此起彼伏。

  
派别武斗造成国家和人民的生命财产的巨大损失。目前尚未见到全面的人员伤亡和财产损失的统计。仅四川省宜宾地区的三次武斗,就造成两千多人死亡,八千多人伤残。[6]派别武斗的直接受害者是参加武斗的群众组织成员,大部分是青年。据报道,仅重庆的一座“红卫兵墓”,就埋葬了近五百名武斗死难者的尸骨或者骨灰。[7]派别武斗造成双方群众强烈的仇恨。一次暴力冲突往往酿成另一次报复行动,一次更大规模的武斗。如此恶性循环,愈演愈烈,欲罢不能。

当时无论大会小会,发言者首先得念一段毛主席语录。郭先生走上讲台,掏出讲稿,面对听众,朗声开读。可能是紧张过度,他刚一开口读毛主席语录,就出现了致命的口误,竟然把“一不怕苦,二不怕死”读成了“一怕不苦,二怕不死,”
这句话刚一出口,全场先是几秒钟的沉寂,接着猛地一片哗然。郭绳武自己也发现读错了语录,顿时面如土色,浑身乱抖。在一片呼喊声中,几个红卫兵冲上台去,对着先生一阵拳打脚踢:“好你个现行反革命分子,竟敢故意篡改毛主席语录!”
郭先生自知闯下了大祸,恐惧得作不了任何辩解。在一片喊打声中,郭绳武被几个红卫兵揪下讲台。

红卫兵代表们纷纷拥向前,要求领袖签名,有些代表开始给领导人戴袖章。宋彬彬身后的一个男生推了她一下:你这袖章挺好的,为什么不去给毛主席献呢?

  
武斗不得人心。派别武斗促使很多普通群众由运动的积极拥护者和参与者转变为退避的逍遥派。当时,人们很难在理论上立即认识文化大革命的荒谬,却很自然地在感情上厌恶群众之间的厮杀和对公私财产的公然毁坏。当派别头头和武斗悍将们头脑发热时,普通群众对运动越来越冷淡,二者同步发展。经过1967年至1968年的“全面内战”,文革运动的群众基础已经全面动摇。

一句口误,招来了横祸。当天,郭绳武就以“现行反革命”的罪名被关押了起来,紧接着,批判郭绳武的大字报也在校园里最醒目的地方张贴了出来。

宋问了站在她身边的公安部长谢富治,能不能给毛主席献袖章,另一位女同学说她也要去献红领巾。谢曾和宋任穷一起工作过,得知眼前的这个女孩是宋任穷的女儿时,便让她们过去了。

  
第三类武斗是刑讯逼供型的武斗,指在“群众专政”等各种群众性的违法和超越法律的关押、审讯当中的暴力行为,这里暂不涉及国家专政机关的暴力行为。

这个故事对于涉世未深的年轻人来说,很多人都会深信不疑。可能那些副部长以上的干部和连队的官兵,也不会怀疑。至于海外的媒体,完全有可能引进作为一个经典案例,出现在西方的教科书中,甚至出现在美国哈佛大学的“文革”课上。

于是,历史在那一刻定格:宋彬彬为毛戴上了那个毛边红条、印着黑色的红卫兵字样的袖章。毛那天穿了新的军装,由于天热,宋还担心袖章的别针会不会扎到领袖。

  
这类武斗的目的在于通过拷打、折磨,取得口供。这种武斗在群众运动中很常见。不仅在群众组织私设的公堂,而且在革命委员会、党委、工人宣传队、解放军宣传队、军管会等官方和半官方组织领导的群众性的专案审查、群众专政队、学习班当中,也时有发生。

但是,这个故事是个地地道道的编造出来的故事。

这张照片后来被修饰了多次,大部分的彩色照片证明了那个鲜艳的红底黄字的红卫兵袖章,但显然,那个时候宋彬彬还没能做出那样精致的袖章。

  
逼供中的暴力行为都是秘而不宣的。尤其是各类专案审查的工作人员,更是对此讳莫如深。对外界,他们总是唱反对“逼供信”的高调。

毛泽东根本就没有为王杰题过词。毛泽东说“我赞成这样的口号,叫做‘一不怕苦,二不怕死’”是在1969年4月28日。而上面那个”文革“故事是发生在1967年夏天!

毛泽东问她:你叫什么名字啊?她说叫宋彬彬。毛泽东问:是文质彬彬的彬吗?宋说是。毛又说:要武嘛。

    

由于多年来我们党和国家的有关部门,疏于职守,以至于相当多报刊都成为“编造故事”的阵地。不过令人欣慰的是,他们编造的素材越来越少,也越来越没人相信。例如对宪法载明的开国领袖毛泽东,公知们进行了几十年的抹黑,但去年毛泽东诞辰100周年期间进行民调,85%以上的中国人认为:毛泽东的功绩远远大过他的失误。

毛泽东爱开玩笑,宋彬彬以为这是一句玩笑话,没觉得有什么特殊的含义。

   二 文革领导者的政策误导

宋要武

  
文革领导者的政策误导是造成武斗频频发生的直接原因。文革领导者,即“以毛主席为首的无产阶级司令部”或者“以毛主席为首的党中央”,原则上不赞成武斗,多次郑重申明:“用文斗,不用武斗,这是党在无产阶级文化大革命中的一项重要政策。”[8]但是,文化大革命在理论和总体指导方针上的错误,不可避免地导致严重的动乱,致使群众暴力行为发生。不仅如此,“用文斗,不用武斗”的政策在具体实施中,还常常因为领导者发动和领导群众运动的需要而被打了折扣,某些作法甚至直接助长了武斗的蔓延。当然,所谓“触及灵魂”的“文斗”也是完全错误的。文化大革命对全民族的摧残,更多地是通过“文斗”实现的,这里姑且不论。

登上城楼,为领袖亲手戴上红袖章,宋彬彬被很多人羡慕。回到学校后,很多人和她握手,还有人开玩笑:彬彬,你以后就改名叫要武吧!宋彬彬说,那是毛主席说的,她不配。

  
毛泽东决定文化大革命群众运动采取无产阶级专政下的大民主的方式,自下而上发动群众,揭露阴暗面,冲击领导机关和领导干部,揪斗所谓“走资本主义道路的当权派”。这种史无前例的运动方式抛开地方和基层的党政组织体系,由以毛泽东为首的中共中央直接领导群众。但是,实际上中央很难有效控制局面,因而各地不同程度地出现混乱和无政府状态,造成了群众暴力赖以滋生的土壤。

《光明日报》的一位男记者前来采访宋彬彬。宋彬彬回忆说,当她把主席说的那两句话告诉记者后,记者让她写下来,她觉得没啥可写的,就不写。

  
就政策的具体实施而言,文革领导者将群众的暴力行为视为革命左派的过激举动,是“支流”,担心严厉制止的作法会打击左派的积极性,给运动“泼冷水”,所以没有果断实施禁止武斗的政策。这是红色恐怖类型武斗得以肆虐的政策原因。

也有人表示反对。刘进回忆说,当天下午回去后,有一位反工作组的同学梁某找到她们说,你们保工作组,是犯了错误的人,怎么能给主席戴袖章呢?刘进、宋彬彬觉得很惭愧,于是将反工作组的袖章拿去给王任重(时任中央文革小组副组长),希望他转交给毛主席。

  
1966年6、7月间,刘少奇、邓小平主持中共中央工作期间,十分注意制止混乱和暴力,向全国推广了北京大学工作组处理“乱斗”(包括打人)事件的办法。但是,毛泽东却指责工作组镇压群众运动。由此,很多领导人在群众运动面前缩手缩脚,担心重蹈刘少奇的覆辙。

受到反工作组的学生抨击后,刘进、宋彬彬检讨一番,于8月19日写下一张大字报,宣布退出筹委会。

  
8月8日,中共八届十一中全会通过的关于无产阶级文化大革命的决定(《十六条》)提出:“在进行辩论的时候,要用文斗,不用武斗。”但是在同一个文件中又说:“毛主席经常告诉我们,革命不能那样雅致,那样文质彬彬,那样文良恭谦让。要让群众在这个革命运动中,自己教育自己,去识别那些是对的,那些是错的,那些作法是正确的,哪些作法是不正确的。”[9]这就给群众运动中违背常规,违背法律的激烈行为提供了政策依据。

出乎宋彬彬意料的是,《光明日报》在8月20日刊发了署名宋要武的《我为毛主席戴上了红袖章》,文中对要武嘛三个字大加阐述。这哪是我能写出来的?40多年后,宋彬彬撰文回忆说。她说曾经试图找过那个记者,但一直没有结果。

  
红卫兵“破四旧”活动开始以后,《人民日报》和所有的宣传媒介都异口同声地赞扬和欢呼红卫兵的“革命行动”“好得很”,并且声称:“谁要是反对革命学生的革命行动,就直接违背了毛主席的教导,违背了党中央的决定。”[10]因此,红卫兵有恃无恐,暴力行为有增无已,而很多群众和干部对暴力十分反感却不敢出面坚决制止,“怕给群众运动泼冷水,怕被围攻。”[11]

《人民日报》在8月21日转载了该文。从此,宋要武在全国传开,我是百口莫辩,再说什么都没人信了。宋彬彬说。

  
8月24日以后,红卫兵打人致死的恶性事件激增,文革领导者感到问题严重,才通过报刊社论、首长讲话等形式,要求红卫兵:“不要动手打人。斗争那些走资本主义道路的当权派、斗争那些地、富、反、坏、右分子,也是这样。武斗只能触及皮肉,文斗才能触及灵魂。”
[12]地方党组织也发布通知要求制止武斗。[13]

寄给师大女附中宋要武的信件雪片般飞来,宋彬彬认为那不是寄给自己的,很多很多信,从来没有拆过。也有一些人慕名找到宋要武,失望地说:你怎么是这样啊?一点儿都不是我们想象中的样子。

制止武斗的方法是劝说,而不是依法追究刑事责任。公安部长谢富治在公安系统的会议上说:“群众打死人,我不赞成,但是群众对坏人恨之入骨,我们劝阻不住,就不要勉强。”“打死人的‘红卫兵’是否蹲监(狱)?我看,打死了就打死了,我们根本不管……不能按常规办事,不能按刑事案件去办。……如果你把打人的人拘留起来,(点击此处阅读下一页)

退出筹委会后,宋彬彬成了逍遥派。她和保工作组的同学组成了一个小组中流击水,取自主席的诗词。她们每天中午去八一湖游泳,有人说她们是中午击水。

    进入专题: 文革
  武斗
 

改名宋岩

qy8com千赢手机版 2

天安门城楼接见后,名字给宋彬彬带来了很大的烦恼。宋要武她不想要,宋彬彬这个名字也不要了。小组的一个同学随手翻开字典,手指一个岩字,就宋岩吧。

  • 1
  • 2
  • 3
  • 全文;)

此后,她一直用这个名字工作和生活。这个名字很少被人记起,而四十多年来,宋彬彬说,一直存在两个宋彬彬,一个是老师同学们认识、了解的宋彬彬,另一个是成为文革暴力符号的‘宋要武’。

本文责编:天益学术
> 历史学 >
文革研究专题
>
文革评论研讨
本文链接:/data/73666.html

事实上,属于宋彬彬的风光,仅限于城楼上那一刻。八一八接见发生在保工作组派的苦闷思考之时,亦是北京红八月风暴前的一次彩排。宋彬彬参加了这次彩排,但随后登场却没有她。

正如一位评论员指出的,她站在天安门城楼给伟大领袖戴上袖章之时,不是登场,而是谢幕。这一天之后,她所属的保守派红卫兵,已经被革命大潮甩在了身后,甚至成了‘革命’的对象。

不久,邓小平被打倒,宋任穷被打为东北最大的走资派。作为东北一号走资派的女儿,又曾经是保工作组的宋彬彬,深陷困境。次年4月,她与母亲一起被押到沈阳,母亲被批斗,她则被软禁。

1969年初冬,宋彬彬偷跑到内蒙古牧区,投奔早先已经上山下乡的同学。她人未到,宋要武要杀人放火的谣言已经四起。没有户口、没有安置费、没有口粮的宋彬彬被一些北京知青收留。

三年后,大学开始招收工农兵学员,宋要武这个名字带来的是阻力,一位金老师力保她进入长春地质学院,但又受到四人帮在东北的亲信施加的压力。

从此,宋彬彬一心只想平静生活,只和岩石、空气、数据打交道,不经商不从政,不想出名不想升迁。她曾经对刘进说,人怕出名猪怕壮。刘进问她为什么,宋说,猪壮了就该被杀了。

1980年代,宋彬彬赴美读书,1989年成为获得美国麻省理工学院地球和大气系第一位大陆女博士。随后,她在马塞诸塞州环保部门工作。

试图远离尘嚣,但城楼上那一刻带来的影响如影随形。树欲静而风不止,宋彬彬回忆说,2002年,因一篇论文将她和卞仲耘之死联系在一起时,她不能再沉默了。经过调解,该文章的负责人在美国一家学术刊物上公开向宋彬彬道歉。

道歉与反思

宋彬彬们对于文革和八五事件的道歉和反思,大约始于十年前。刘进和校友叶维丽从2002年开始,从不同切入口调查八五事件。宋彬彬在2003年回国定居,也一起参与了文革初及八五事件的调查。

到了2008年,调查进入系统取证和研究的过程,其中有120多人师生提供了当年的日记、笔记、证言和回忆。

这其间,发生了荣誉校友事件的一段波澜。宋彬彬所在的师大女附中在2007年举办九十周年校庆并评选九十名荣誉校友。宋彬彬被同学推荐,盖因其学术上的贡献。宋彬彬第一反应是拒绝,不愿再抛头露面。在同学和朋友的劝说下,她认为这是为自己澄清的机会。此前,她一直被八五事件、宋要武等困扰着,而退出评选则更加令人相信这些传言。宋彬彬回忆说,她在犹豫不决、进退维谷中参加了这项评选。

但令她意外的是,伤疤再次被揭起。她在城楼上为毛泽东戴袖章的照片,不仅出现在母校的网站上,还出现在活动展板上。此事再度被解读,实验中学亦受指责。宋彬彬认为,在卞仲耘遇难当日,她阻止不力、反应迟缓,迟迟不敢去看望卞校长家属,也不想因为自己的敏感身份,给老人带去刺激和哀伤。

去年下半年,陈小鲁为文革道歉,成为一个催化剂。刘进、宋彬彬等人也认为,希望让更多人知道真相。在他们参与的五人谈话会中,叶维丽认为,在卞案中,我们面临的问题,远比揪出几个‘凶手’更为复杂。

在接受《新京报》采访时,宋彬彬说:我们需要做的是对整个‘文革’的思维和基因进行认识。

参考资料:《对八五事件的记忆与反思》、《毛泽东年谱(1949-1976)》等。

You may also like...

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图